|
Esteban
Ierardo
Reportaje
"En el caso de Sábato, todos sus
personajes giran alrededor de la caída
del hombre en la superioridad de la
existencia; es decir, el hombre
individual está sometido a una pasión
que lo remite a tener que lidiar con el
vacío existencial, ahí se refleja esa
situación, en la que Castel actúa
movido por pasiones que se le imponen.
Al hombre se le imponen pasiones, de la
misma manera que se le imponen las
condiciones emocionales de su
existencia; el hombre está sometido, no
a una suerte de ley, tampoco a la pura
pasión, sino a la imposibilidad de
burlar el desafío y la probabilidad de
vacío que le impone la existencia
misma".
"Sábato participa de todo un
trasfondo existencialista que supone una
filosofía, una interpretación de las
condiciones iniciales de la vida humana,
que, hoy por hoy, está un tanto diluida
y es un tanto incomprendida. Hoy se
habla de lo existencial, y sería como
decir que la vida es dolorosa, que hay
sufrimiento. En el contexto en que Sábato
desarrolla su literatura, el
existencialismo es mucho más que la
descripción de un estado de ánimo
doloroso; apunta a una cosmovisión, a
una interpretación de la realidad, que
en verdad tiene sus antecedentes en
Kierkegaard, en Haideger o en Sartre. En
esa visión, el hombre debe aceptar que
la vida, en principio, es vacío, y
tiene que tratar de encontrar la manera
de resolver ese vacío. En algunos casos
lo consigue, y en otros, es víctima de
una pasión estéril".
Marcelo
Di Marco
Reportaje
"Lo que menos recuerdo de "El
túnel" es que se haya cometido un
crimen, porque no se puede clasificar
esta novela como un policial, los
intereses de Sábato están en otro
lugar, quiere mostrar algo que en toda
la literatura se mostró, que son los
vericuetos sórdidos que puede llegar a
tener una persona, no se refiere
puramente al asesinato, hay sí, una
mostración de la zona oscura del
hombre, pero eso también esta en
Sthepen King, esta en Roberto Arlt, está
en todos los autores, es una cosa básica."
"Una cosa es el periodismo, la crónica
periodística, el ensayo, etc. Otra cosa
es la literatura, todo lo que significa
el crimen como escándalo, todo lo que
altera una vida, y una serie de vidas.
Está en el comienzo de la novela de Sábato
la identificación del criminal, él
empieza entonces a sumergirse en toda
una serie de meandros filosófico,
psicológicos, intelectuales, en donde
la sensación que a uno le deja es que
no pasan muchas cosas dentro de la
novela, sino más bien dentro de la
cabeza de este personaje, en eso el
policial es mucho mas cósico, esa es
una expresión del padre Castelani, el
hablaba de la literatura cósica y lo
que después yo, haciendo una paráfrasis,
de literatura ideica, este es el caso de
"El Túnel"
" Poniendo el grabador en la
entrevista de un paciente con su
analista, se tiene después una novela,
es lo que yo llamo la novela diván. Mi
gusto por la literatura está donde las
cosas aparecen más a flor de piel,
donde hay una situación cósica, con
elementos concretos, donde se dan
inmensas posibilidades, no sólo para
pensar, sino mostrar a los personajes en
acción: Más Stevenson que Sábato, el
primero puede pararse y lucirse con el
manejo de los diálogos, de las
situaciones, de climas, no tanto como
para que el lector diga: "Qué
intelectual de la gran puta es este
tipo, viste?, esto sí que es para
pensar!", sino que vos realmente
estés inmerso en una vida y eso es lo
característico de una novela"
"Sábato se parece más a un
ensayista que un novelista, esa es la
sensación que a uno le deja, pero a mí
como lector y también en lo que
pretendo escribir en mis ficciones, los
elementos pasan por lo cósico, que el
lector vaya elaborando toda una serie de
cosas y las conclusiones que las saque
él, yo no pretendo dar ningún mensaje,
no al menos en una ficción"
Eugenio
Zafaronni
Reportaje
"El crimen siempre significa algo,
a excepción del homicidio dentro de la
cultura de la violencia, la puñalada en
el boliche; pero fuera de eso siempre
tiene una psicodinamia que es como la crónica
de una muerte anunciada: cada personaje
va asumiendo un rol hasta que se produce
el hecho, el expediente no lo trasunta,
en el juicio oral no sale, pero uno va
viendo una dinámica que nadie detuvo,
pero que era evidente que iba a terminar
así, sobre todo en relaciones muy
sostenidas. El homicidio que prevalece
en el país es el intrafamiliar".
Citas
de El túnel
"Mi cabeza es un laberinto
oscuro. A veces hay como relámpagos que
iluminan algunos corredores. Nunca
termino de saber por qué hago ciertas
cosas".
Juan Pablo Castel
"Antes pensaba mis cuadros, los
construía como se construye una casa,
pero esa escena no, sentía que debía
pintarla así, sin saber por qué, y
sigo sin saberlo. Estoy caminando a
tientas y necesito su ayuda...".
Juan Pablo Castel
"Todo esto tiene algo que ver
con la humanidad en general. Recuerdo
que, antes de pintarla, había leído
que en un campo de concentración
alguien pidió de comer y lo obligaron a
comerse una rata viva".
Juan Pablo Castel
"En un planeta minúsculo que
corre hacia la nada, nacemos en medio de
dolores, crecemos, luchamos, hacemos
sufrir, gritamos, morimos, y otros están
naciendo para volver a empezar. Toda
nuestra vida sería una serie de gritos
anónimos en un desierto de astros
indiferentes".
Juan Pablo Castel
"Esa escena de la playa me da
miedo, todavía no es un mensaje claro,
pero me representa más profundamente a
mí".
Juan Pablo Castel
"Por un instante, su mirada se
ablandó y pareció ofrecerme un puente,
pero sentí que era un puente
transitorio y frágil colgado sobre un
abismo".
Juan Pablo Castel
"Pero no sé qué ganará con
verme, hago mal a todos los que se me
acercan".
María Iribarne
"En general, la humanidad
siempre me pareció detestable".
Juan Pablo Castel
"María hace cosas con rapidez
que no modifican la situación, como si
alguien estuviera parado en el desierto
y de pronto cambiara de lugar. La
velocidad no importa, siempre se está
en el mismo paisaje".
Allende, marido de María
"Los ciegos no me gustan nada,
siento por ellos una impresión
semejante a la que me producen ciertos
animales, fríos, húmedos y
silenciosos, como las víboras".
Juan Pablo Castel
"Y sin embargo te maté, yo que
te veía como a través de un muro de
vidrio, sin poder tocarte; tu rostro
mudo y ansioso, yo tan estúpido, tan
ciego, tan egoísta, tan cruel".
Juan Pablo Castel
"Me ha sucedido algunas veces
que me he dado vuelta de pronto con la
sensación de que me espiaban, no
encontrar a nadie y, sin embargo, sentir
que la soledad era reciente y que algo
fugaz había desaparecido, como si un
leve temblor quedara flotando en el
ambiente".
Juan Pablo Castel
"Cuando ella intuía que nos
aproximábamos al amor físico, trataba
de rehuirlo. Al final había llegado a
un completo escepticismo y trataba de
hacerme comprender que no solamente era
inútil para nuestro amor, sino hasta
pernicioso".
Juan Pablo Castel
"Si alguna vez sospecho que me
has engañando, te mataré como a un
perro...".
Juan Pablo Castel
"Mis dudas y mis interrogatorios
fueron envolviéndolo todo, como una
liana que iba enredando y ahogando los
árboles de un parque en una monstruosa
trama".
Juan Pablo Castel
"El fondo es que sos capaz de
engañar a tu marido durante años no sólo
cerca de tus sentimientos, sino también,
de tus sensaciones. ¿Por qué no habrías
de engañarme a mí también?".
Juan Pablo Castel
"Cuántas veces esta maldita
división de mi conciencia ha sido la
culpable de hechos atroces. Mientras que
una parte me lleva a tomar una hermosa
actitud, la otra denuncia el fraude;
mientras que una me lleva a insultar a
alguien, la otra se conduele de él y me
acusa a mí mismo de lo que denuncio en
otros...".
Juan Pablo Castel
"Me encontraba solo como
consecuencia de mis bajas acciones; en
esos instantes me invade una furia de
aniquilación, me dejo acariciar por la
tentación del suicidio, me emborracho,
busco prostitutas...".
Juan Pablo Castel
"La vida aparece como una larga
pesadilla de la que, sin embargo, uno
puede librarse con la muerte, que sería
así una especie de despertar".
Juan Pablo Castel
"...Un sordo deseo de
precipitarme sobre ella, y destrozarla
con las uñas y apretar su cuello hasta
ahogarla, y arrojarla al mar iba
creciendo dentro de mí...".
Juan Pablo Castel
"Mi conclusión final fue: María
es amante de Hunter".
Juan Pablo Castel
"Estábamos en la cama con esa
prostituta cuando de pronto se me ocurrió
una idea tremenda: la expresión de
aquella rumana se parecía a una expresión
que había observado alguna vez en María.
'¡Puta!', le grité enloquecido, apartándome
con asco. Claro que es una puta".
Juan Pablo Castel
"María y la prostituta han
tenido una expresión semejante: la
prostituta simulaba placer; María,
pues, simulaba placer; María es una
prostituta".
Juan Pablo Castel
"Tenía que dejarme guiar únicamente
por la lógica; debía llevar sin temor,
hasta las últimas consecuencias, las
frases sospechosas, los gestos, los
silencios equívocos de María".
Juan Pablo Castel
"Esa sucia bestia que se había
reído de mis cuadros (prostituta
rumana) y la frágil criatura que me había
alentado a pintarlos tenían la misma
expresión en algún momento de sus
vidas. ¡Dios mío! Si era para
desconsolarse por la naturaleza humana
al pensar que entre ciertos instantes de
Brahms y una cloaca hay ocultos y
tenebrosos pasajes subterráneos".
Juan Pablo Castel
"¿Cuántos de esos imbéciles
habían adivinado que debajo de mis
arquitecturas, debajo de esa cosa
intelectual, había un volcán pronto a
estallar?".
Juan Pablo Castel
"Había algo que quería
destruir, sin dejar siquiera rastros; a
través de mis lágrimas vi cómo caía
en pedazos aquella playa, aquella mujer
ansiosa que espera; pisoteé los jirones
de la tela y los convertí en guiñapos
sucios".
Juan Pablo Castel
"...Y que, en todo caso, había
un solo túnel, oscuro y solitario, el mío,
el túnel en que había transcurrido mi
infancia, mi juventud, toda mi
vida".
Juan Pablo Castel
"Qué implacable, qué fría, qué
inmunda bestia puede haber agazapada en
el corazón de la mujer más frágil".
Juan Pablo Castel
-¿Qué vas a hacer, Juan Pablo?
-Tengo que matarte, María. Me has
dejado solo.
Diálogo entre Juan Pablo Castel y
María Iribarne.
|
